Categories
Lenguaje Miradas

Adiós David

Como es de conocimiento público, el slogan de este sitio (Vienes tarde otra vez, como tren de carga) es un verso de David Turkeltaub. También es pública mi existencia perdida en el espaciotiempo.

Cada cierto tiempo–no muy frecuentemente, como quedará claro en la siguiente oración–yo consultaba internet para ver si había nuevo material de Turkeltaub en linea. Hoy repetí el proceso y me enteré de su muerte. Me dió pena, sensación de pérdida; y me dió alegría el pensar que tuve la suerte de leer sus palabras. Esta es la tercera vez que publicamos algo de su obra. La primera fue el slogan, la segunda Geratevet y ahora ‘A mi hijo, cuando cumpla 13 años’:

No se debe empujar al amor
El amor se encargará de empujarte

No se debe forzar el amor
El amor te violará repetidamente

No trates de apostarte en la esquina donde pasará el amor
Ese día justamente cambiará de ruta

No trates de conquistar a nadie
Las prisioneras de amor escapan igual que las de guerra

Si quieres una esclava, cómprala

No conocerás al amor por las palabras suaves
Conocerás al amor por la yema de los dedos


La que es hermosa a tus ojos es hermosa a tu corazón.

Esto copiado de la página 129 de ‘La guerra de los poemas de amor’, libro que me ha acompañado por dieciocho años y miles de kilómetros. Adiós David.

Categories
Lenguaje Miradas

Almácigos

Dedicamos parte del fin de semana pasado a sembrar y preparar almácigos. Obsesivo como siempre, entré a un mundo de coincidencias y sincronías de carácter árabe. ‘Al-mácigo’ pensé; tiene que venir del árabe.

Y sembramos tomates (’Oregon spring’ y ‘beefsteak’), alcachofas (otra presencia árabe), cilantro, zanahoria (de nuevo), porotos y pimientos. Crear almácigos tiene poca ciencia pero requiere paciencia y esperanza: todo va a salir bien y las plantas van a ser saboreadas en un futuro cercano. Bueno, hoy el mesón de nuestra cocina tenía nuestra primera cosecha de brócoli y coliflor (Brassicaceae es la orden del día).

Al mismo tiempo revisaba las fotos publicadas por el Boston Globe en el blog The Big Picture (siempre excelente), con motivo de Ramadán (más acerca de Ramadán aquí). Yo podía verme comprando en el puesto de la foto catorce.

Las influencias vienen por diferentes canales: pueden ser los dulces árabes del negocio de Calle Bellavista cerca de la esquina con Loreto (Barrio Patronato), los nombres de plantas y frutas, esos cantos provenientes de la mezquita a dos cuadras del hotel. Una visión positiva en tiempos de violencia excesiva.

Categories
Chile Miradas

Fiestas patrias

Pasó el dieciocho de Septiembre sin pena ni gloria, porque a falta de referentes externos–como, por ejemplo, una fonda al otro lado de la calle–yo vivo perdido en el espacio-tiempo y las fechas vuelan sin recordar (excepto por un par de cumpleaños y aniversarios). Y fondas no hay en New Zealand.

Cuando recordé las ‘fiestas patrias’ me quedé pegado con la palabra patria. Es la patria, pero viene de patrĭus, el padre. Aquí puede ser motherland o fatherland, dependiendo de preferencias sexuales del dia.

Me acuerdo de Fulano, que define no patria, pero nación como:

un grupo de guatones con dinero y mil carretoneros borrachos.

Una versión más antigua, anacrónica como crema lechuga, es la de Quilapayún (1976):

Chile será de nuevo
estrella, surco y mar
patria de multitudes
arado y canción.

Tiempo atrás conocí a un apátrida, que tenía que esperar hasta tener dieciocho años para escoger ser chileno o nada. ¿Carretoneros borrachos, patria de multitudes, guatones con dinero o nada? También conocí varios patrioteros: individuos que ven la patria sólo en los símbolos. Patria es la bandera (aunque sea de nylon, hecha en China), el escudo, los uniformes y el folklore (o folclor).

El folklore parece ser una foto antigua, de tonos sepia. Representa esos folletos de Chile que uno puede obtener en cualquier embajada. Niño vestido de huaso, mantilla y sombrero. ¿Cuándo fue la última vez que vi uno de esos de verdad (no esos disfrazados de huaso)? Creo que quince años atrás, viajando en el medio de la nada. Fulano y cumbias es folklore, aunque no tengan espuelas.

Patria, al fin y al cabo, es un sinnúmero de estereotipos, pegados con cinta adhesiva, formando un mosaico que quedó estancado en el tiempo. Patria es también memoria, destino, punto de partida, y justificación para tomarse unos tragos. Patria es pérdida, encuentro, abrazo y justicia esquiva.

¡Feliz fiestas patrias!

Categories
Comunicación Fotos Miradas

No podemos parar de jugar

La vida loca me ha envuelto y me perdí por un momento en el tumulto. Tanto que el miércoles pasado–mi miércoles no el tuyo, por la circunferencia de este planeta, etc–tuve que parar. Es como cuando uno cruza la calle: todo se detiene, mirada a la derecha, mirada a la izquierda, y si nada viene ponemos un pie atrás del otro.

Bueno, estaba en que tuve que parar porque la cabeza me iba a explotar. Artículo aquí, modelos hedónicos por allá, regresión logística por acullá y sin tiempo para respirar. Pero entre todo eso, estaba leyendo Genius, una biografía de Richard Feynman, premio Nobel de física del año sesenta y cinco. Un libro extraordinario sobre un personaje increiblemente inspirador. Me sentí tocado, pero no me malentiendas estimado lector. No es que uno trabaje en física, o se crea un genio, o que vaya a ganar el premio Nobel, o que alguien piense en escribir una biografía pensando en uno. Pero me sentí tocado porque, bueno, uno está en la misma: haciendo investigación para entender como funciona el mundo. En otra disciplina, a otro nivel, con diferentes preguntas, pero con la misma curiosidad.

A veces vienen esas etapas en que uno no sabe que hacer. ¿Cuál es el problema? ¿Dónde voy con este ensayo? ¿Estoy perdiendo el tiempo? Dudas, dudas… Pero justo uno encuentra esto:

He showed Bethe what he had discovered.
– But what’s the importance of that? Bethe asked.
– It doesn’t have any importance, he said. I don’t care whether a thing has importance. Isn’t it fun?
– It’s fun, Bethe agreed. Feynman told him that was all he was going to do from now on–have fun.

Y es que la vida me envuelve y paro de jugar, de pasarla bien. Se me olvida que estoy en esto porque es entretenido, porque es un juego. ¿Cuándo fue la última vez que jugué a empañar los vidrios de un tren?

fromTrainWindow.jpg
Vaho en una ventana de tren (Foto: Luis).

Creo que debería terminar este post con una cita de Feynman, que es aplicable a cualquier trabajo de investigación.

Physics is like sex. Sure, it may give some practical results, but that’s not why we do it.

La Física es como el sexo. Seguro, puede tener utilidad práctica, pero no es por eso que lo hacemos.

De vuelta a trabajar y a pasarla bien.

Categories
Fotos Humor Miradas

Desempolvando la bicicleta

Después de tres meses de frío y lluvia, la bicicleta ha vuelto a relucir. Trato de ser consistente y movilizarme lo más posible en el engendro de dos ruedas; sin embargo, no me da la motivación para soportar el invierno.

Lamentablemente no recuerdo dónde dejé mi casco y guantes, así que estoy usando el casco antiguo, que no es de lo más elegante, pero algo protege. Necesito baterías nuevas para todas las luces. Mi filosofía es parecer árbol de navidad, parpadeando por adelante, atrás y los lados. En conjunto con mi chaqueta reflectante estilo trabajador municipal no quiero que los automovilistas tengan excusa alguna.

Creo que la bicicleta ideal sería así:

Tron bike por jurvetson.

Y el diseño de la vestimenta debería estar basado en el traje y montura de Robert Redford en The Electric Horseman:

El mundo está lleno de compromisos: visibilidad versus gusto y desempeño aerodinámico.

Categories
Humor Miradas

Y ya que estamos recordando

Hasta hace poco tiempo mi madre acostumbraba a decir que ella quería un organillero para su funeral, porque le traía recuerdos de infancia. Finalmente la convencimos de que iba a parecer película de Fellini, así que ella todavía continúa en la búsqueda del detalle perfecto (al menos por un tiempo más).

Categories
Chile Miradas

¿Dónde están los carretoneros?

El otro día recordé un desafío a la gravedad. Venía un convoy de carretones bajando por calle Bellavista hacia La Vega. Pero no hablo de camiones o carretas tiradas a caballo. No, no. Se trata de carretones tiradas a puro humano.

Esquina del convoy de carretones.

El piloto iba corriendo dando saltos como de ballet, largos y elegantes manteniendo un paso apurado. Esto era hasta que cambiaba el semáforo y uno veía el esfuerzo desesperado del carretonero tratando de parar, con pasos gigantes y cara angustiada. La inercia de una carreta cargada hasta más allá de lo razonable empujaba sin perdón. Al último momento el carretonero paraba con expresión de alivio. O no, y seguía cruzando con luz roja encomendándose a todos los santos para que los automóbiles alcanzaran a parar o esquivar al conductor y su carga de papas.

Internet es notoriamente escasa de carretoneros. Quizás llegó muy tarde y no puedo encontrar un registro en línea con imágenes de lo que trato de explicar—pobremente, lo sé. Si vés uno por favor dale mis saludos y dile que los extraño.

Categories
Miradas

Facebook y la vida claro-oscura

Hace un tiempo decidí cambiar mi geometría y proyectarme como “un otro” descarnado hacia un milenario futuro en esta semi-desertica ciudad.

Entonces, adquirí seriedad en mi postura y claridad suficiente en mis ideas y voz como para ganarme el derecho a la cabecera de muchas mesa redondas, cuadradas o de cualquier geometría conocida.

Pero Facebook y su capa brillante pintada de bits y códigos XML, HTML, JAVA PHP hicieron volver a mi mis temores de otras vidas, otras arrancadas y otras caidas en cascadas de piruetas de circo sin animales.

Si, es así. La Web 2.0 de Facebook me tiró a la FACE mucho de lo que fui y que he (no)deseado olvidar antes del próximo milenio. Otra ves están en mi memoria calles oscuras iluminadas a faroles de auto, medios días en gris, inviernos mojados de vistas nítidas y humos de vapor de usinas de energía. Atravesábamos esos rincones sobre un FALCON 68 a velocidad de cámara lenta.

Dada la época, vestiamos abrigos largos de acantilado, bufandas infinitas y guantes sin uñas para acompañar tardes y noches interminables como temas de David Silvian al año 1980.

Eso me trae a presente Facebook y todos aquellos  seres extraños que estuvieron en pasados de jarana a lo fiesta de la Tirana y que nuevamente “quieren ser mis amigos”. Ahora todos, sin dejar a nadie a fuera, nos hemos transformado y mucho.

Ahora nos miramos desde la pantalla del computador y nos decimos “hola! estás igual!” y talvés, solo talvés podríamos tomar un café juntos.

La vida está muy entretenida hoy, pero igual espero intranquilo al nuevo Facebook que nos lleve a las nuevas andadas y encuentros del futuro.

Es decir, una suerte de circo neo-cibernético, con muchas piruetas y cascadas pero sin animales.

Categories
Chile Miradas

Oxímoron y diálogo imaginario

ICAP 100 significa aire bueno.
ICAP 100 significa 150 PM10
150 PM10 es ¡tres veces! la norma internacional para aire de buena calidad.

La ciudad se asfixia en aire ‘bueno’ que en el resto del mundo califica como ‘insalubre para grupos sensibles’.

— ¿Qué podemos hacer con el aire que nunca está bueno?
— Cambiemos la escala.
— ¿Pero no se dará cuenta la gente?
— Nooo, si los Mapuches son super resistentes.
— Pero los viejitos y bebés mueren como moscas…
— ¿Y por qué le echan la culpa al aire? Por último, son pobres no más.

Categories
Miradas Uncategorized

Hoy a lo lejos

Salimos de Santiago y nos perdimos los últimos discursos.

Hoy a lo lejos, entre los cerros y árboles esclerófilos, sin luz y sin radio. Lluvia y nieve. 

Iluminados por velas a pedales, jugando bachillerato a cuenta de palabras extrañas. Bajando el cerro de noche camino al fondo de un negro río.

Hoy a lo lejos, estoy sentado muy cerca, del origen de tu humanidad.